有障人士的無障礙出行，其實是一場巨大的博弈

　　一位視力障礙人士能否用拍視頻的方式，改變一個地方的無障礙環境？

　　今年，剛剛三十歲的子偉開啟了人生的又一場探索。這位先天性視神經萎縮的全盲青年每次走出家門，都將一臺運動相機掛在胸前，拍攝出行花絮，并在工作之余剪輯成片。

　　如今，他在自己的視頻賬號——安迪和導盲犬飛虎發布了141個視障人士的日常故事，在這個短視頻刷屏的時代，試圖用這種當下最主流的方式，打破公眾對“視障人士”和“無障礙環境”的偏見和邊界。

　　而在不知不覺中，他的視頻竟火了起來。

　　“盲人夫妻下班回家的路上，和大家有什么不一樣呢”“一個人帶著導盲犬去找老婆和朋友吃飯是什么體驗”“帶著導盲犬打車被拒絕5次后，這次還會被拒絕嗎”……

　　今年以來，子偉的多個視頻獲百萬點擊。而影像和評論區反映出來的一系列挑戰、暖心、質疑、鼓勵中，越來越多人發現，無障礙并非區別于健全人士社會的平行時空，它其實指向的是每個人與社會的正常互動。

　　這種互動在過去很長一段時間里，對健全和殘障者都意味著張力——

　　當一位有障人士（面對包括視力在內的某種客觀障礙）走進以健全視角構建的社會環境時，無論是衣食住行還是工作學習，各種環境都會把“服務不了有障者”視為“難以跨越的規律和門檻”，而大家也早已對此習以為常。

　　然而，子偉想用短視頻證明，通過技術、輔具、互助，這些規律和門檻都是可以被打破的。而且這些規律和門檻，亟需被打破。

子偉說，現在除了在工作之余做視頻，也在廣州市合木殘障公益創新中心參與一些公益行動，向更多視障伙伴分享獨立出行的經驗，一起樹立信心。

　　子偉始終覺得，視障人士不可能抱著“僥幸”去等待命運的寵幸。

　　從小失去了視力的他是聽著收音機長大的，先在廣州一所普通小學讀書，后來轉讀廣州市啟明學校（盲校），在很長一段時間里看不到人生太多的可能性，提及未來，和大多視障朋友一樣，只想到盲人按摩一條路。

　　但就在五年級的時候，他遇見了一群從事“其它行業”的視障前輩進到盲校宣講，那群視障伙伴居然當起了廣播記者，去到全國各地出差，做自己喜歡的事情。

　　那種不再被障礙所限制的自由，深深吸引著這個只能在收音機里“聽”世界的男孩，并與他們建立了聯系。但那時候，子偉更多時候是通過這種崇拜，滿足自己對“走出去”的想象。

過去很難想象手機的也有無障礙功能。

　　“那時我們使用的還是鍵盤手機，沒有屏幕朗讀功能，只能靠記按鍵位置來撥打電話；在盲校里行走，也會依賴低視力的同學或者老師，跟著別人的腳步走。”他回憶道，2011年之前，自己從未試過獨立出行。

　　2011年，子偉的偶像們請他到北京交流。而他在短暫的興奮過后，取而代之的是擔憂——一個視障伙伴怎么可能走出家門出遠門呢。

　　“只要你走出來就能找到工作。”這些視障前輩明白子偉的顧慮，但是也跟子偉說了這么一句話。他們跟子偉分享自己的日常生活，平時上下班時自己買吃的，自由在宿舍和辦公室之間來回——這些生活聽起來幾乎和普通人沒有不同，子偉越聽越是受感觸。

　　“我要去北京。”

　　子偉說，為了爭取去北京，其實自己跟父母進行了好長一段時間的爭取和討論，后來在不斷努力之下，以及各個老師的溝通，最終才去成了。

　　2011年8月，子偉獨自一人坐上了去往北京的飛機，此后，在北京生活的那一周里，他嘗試真的拿起盲杖出門。他發現，自己也可以靠著盲杖獨立做到很多之前以為自己做不到的事，從北京回來后，“只要拿出盲杖就敢走”。

　　也是在這之后，他的路子越走越寬，中學離開了廣州，前往青島，后來前往重慶，大學考上吉林長春的大學。他深信，出行狀況很大程度上決定了一個盲人的人生軌跡，而自己再也不需要考慮家人的時間，自己想去哪就直接出發。

　　大學時，他與朋友、家人、同學去探店、逛展、去旅行；還去酒吧駐唱、到醫院實習、做了數月的淘寶云客服、嘗試過有聲主播……此外，他也開始接觸更多視障朋友，分享自己“走出去”的那些經驗。但也是這個過程中，子偉發現：走出去，有時也是一場巨大的賭博。

　　目前中國有超1700萬視障人士，如今許多人在路上偶爾能看見更多視障人士的身影了，但依舊和每100人中至少有一名視障人士的比例不相匹配。在子偉看來，看不見并不代表沒有，只是出行的困難讓大多數人難以邁出步子，走出家門。

　　無障礙環境建設是一項閉合度要求很高的事業，在沒有實現完全的無障礙之前，無論其它環節做了多少無障礙，障礙也會一直存在，這時走出去便意味風險。

　　不管你成功多少次，只需要一次失敗，所有走出去的勇氣就可能“一次輸光”。

　　子偉在第一次走出家門時“贏了”，成功構建了自己的信心。

　　但并不是所有人，都可以這么幸運。

　　子偉身邊有很多從事按摩工作的視障朋友，他們白天在按摩館上班，夜晚則是在樓上的宿舍睡覺，幾乎不怎么出門，“沒有兩點一線，只有一點一線，這是全國一些盲人生活的縮影”。

　　此外，并非所有人的家門口就是地鐵站。子偉說，對于視障人士來說，從地鐵出來或是轉乘公交下車之后，到家門口的幾百米應該怎么走，這個問題有時對視障人士而言，也有可能成為“走出家門”的最大問題。

　　子偉自己走在城中村時，便能充分感受到“障礙”給視障人士帶來的“自信心打擊”。在城中村巷子走的時候，“很多電動車和自行車逆著我的方向行駛，我向前走，他向我走。”

子偉在一段視頻里分享了三根盲杖被折斷的故事，希望大家互相謙讓。

　　他回憶道，電動車可能不會撞到你，但是當你在用盲杖左右探路的時候，它極有可能從盲杖上碾過。隨著快速駛過的電動車聲，咔嚓一聲響起，盲杖斷裂了。子偉印象深刻的是，“我曾在一個月內斷過三根盲杖。”

　　有時開車上的人或許并不知道發生了什么，匆匆疾馳而過。但是拄著盲杖的人就像突然間被掐斷了所有的路，只能不知所措地站在原地，因為盲杖沒了，“眼睛”就沒了。

　　經歷這種事情多了，你是會有“創傷后遺癥”的。子偉說，每次出行自己都會在包里提前多備一根盲杖，可是內心的不安卻并不會消失。在他看來，第一次出門或者出門經驗不足的視障者遇到這些事時，甚至可能不敢出門了。

　　與此同時，無障礙也不僅僅停留于“出行”。

　　實際上，無障礙環境不是區別于健全人士社會的平行時空，也不是單一的“盲道”“屏幕朗讀”等硬件技術，而是指向有障人士與社會的有效互動——比如視障人士走出家門后，可以去圖書館看書，可以在博物館聽展覽，可以從事契合的工作……

　　但過去，城市是以健全視角建設的，很多人容易將“健全”與“正常”畫上等號。雖然無障礙環境建設正在推廣，但很多細節依舊被健全視角局限。

　　有時，這樣很容易將“服務不了有障人士”合理化。

　　其實很多事情，本身并不難解決。在子偉的一段視頻里，街坊的幫把手，可以解決不少無障礙問題。

　　扶梯和電梯都有分辨不清的問題；公交、電影院給不給導盲犬進；有的地方沒有盲道怎么辦；廁所在哪里……在子偉看來，只有在互動有效、真實的發生時，無障礙才會變成現實。

　　而有障人士和健全人士本身身處同一個社會環境里，有時需要的只是承認無障礙的正當性，作出小小優化方案而已。如今，即便無障礙環境比以前好，但仍有很多地方在細節上的障礙讓無障礙半路夭折，令人陷入僵局。

　　有障人士的自信心，很多時候都靠的是第一次鼓起勇氣出門的那一刻構建起來的。子偉說，他們好不容易鼓起巨大的勇氣決定出來闖蕩世界，結果第一次就陷入危險，鎩羽而歸，他們很有可能不敢再次嘗試，大家都知道障礙已經存在，而改變很難發生。

　　“如果這些勇敢可嘉的人一次次受傷，勇氣一次次被危險澆滅，那么他們將無法繼續生活，更沒有辦法去談就業、生活和婚姻了。”子偉說道。

　　推進無障礙環境建設的問題在哪里？有時，子偉也會想這個問題。令人很難理解的是，有的地方推動無障礙是如此的“順暢”。然而，也有的地方在推動無障礙方面充滿了“張力”。

　　如今，子偉在一家企業上班成為“打工人”，在2021年，和同樣是視障伙伴的女朋友韋琳結婚，2022年申請了導盲犬飛虎，后來迎來了一個健全孩子，大家打工、養育孩子。

　　他說，“總體看，無障礙環境是在不斷地變好，像廣州地鐵，在無障礙方面是全國做得最好的地鐵之一。孩子出生前，我和妻子在西門口租房子住，平時上下班要轉一次地鐵，轉線的時候，地鐵工作人員會接力引導。”

　　也有很多地方，充滿挑戰。在過去很長一段時間里，子偉從小到大回家時乘坐得最多的公交車，也是拒絕他和導盲犬最多次數的車，“那個公交車號，可以說是刻在我和愛人生命中的一個數字了”。

　　子偉半開玩笑道，因為不允許導盲犬搭乘，過去自己和愛人總是被“攔”在門外，“后來反饋了無數次情況，終于給上了”。但這還只是日常生活中“被拒絕”的一個小小花絮而已。

　　除此以外，他還試過被餐廳和網約車拒。

視頻里可以看到，在現實中，導盲犬不得進入從來不是一個“規則”，而是一種誤解。

　　被拒絕得多了，原本頗為憤怒的子偉發現，障礙和健全被對立了起來。大家要邁入主流社會，但這座城市的公共服務、交通建筑都是在“無障礙”得到推廣前，以“健全人士”視角建立起來的，它就像一個無法逾越的規矩，變通不了。

　　當“無障礙”得到推廣時，這種“健全中心”視角早已成為主流社會里不可撼動的客觀規律。這時候，視障者的世界和健全者的世界，是相互沖突的，也無法共存。

　　不是不人道，而是不知道。如果用當下最主流的方式，試著改變公眾的認知，用短視頻展現，無障礙在現實交互中的可能呢？

　　2021年左右，子偉開始了創作短視頻的嘗試。他告訴記者，自己自小學過非視覺攝影，把運動相機掛在胸前，就可以直接拍攝記錄自己出行的畫面。而剪輯時，通過聲音剪輯視頻，聽到對應的內容便按下暫停鍵處理，剪一個視頻可能循環反復幾十次，雖麻煩，但倒也能做出來。

　　他在短視頻平臺上給自己注冊了一個賬號——安迪和導盲犬飛虎，工作之余不斷琢磨旁白、節奏、聲音等技巧。

　　子偉很希望自己拍攝的日常，無論是被拒、障礙，還是暖心、暢通，都能讓人看到：

　　構建無障礙不是“以有障者為中心”的視角替代“以健全者為中心”的視角，也不是構建一個與“健全人士社會”無關的平行世界，而是讓我們的互動以及城市的下一步更新從“健全視角”升級為“無障礙視角”。

　　他要用最主流的方式，證明無障礙，是發生在有障人士與健全人士的互動中的。

　　同時，他也希望更多人看到，要推動無障礙要改變哪些細節。

　　子偉自拍自剪的141個視頻，都記錄了哪些內容？

　　在他一條獲得上萬人點贊的視頻中，子偉帶著導盲犬停在了扶手電梯前，大家覺得無障礙良好的地方，他卻被扶梯是向上還是向下難倒了。很少人知道，這個細節也有無障礙的需求。

　　在另一個他和愛人帶導盲犬去電影院看電影的視頻中，一開始禁止飛虎入內。但溫馨的是，得知是導盲犬后，影院立馬進行了溝通和處理，進行了道歉，并帶著子偉和導盲犬到達放映廳，整個過程波折卻又溫暖。

　　“它是導盲犬。其實導盲犬相當于我們的眼睛。”在那段視頻里，子偉和影院工作人員說了一句說過幾乎成百上千次的話。令他印象深刻的是，經由視頻，這句話得到了更廣泛的普及。評論區里，大家紛紛贊嘆。

　　也是那天，飛虎躺在椅子下，安安靜靜地陪著他們在影院“看”完了一部電影。在子偉看來，“通過這樣的視頻，大家會了解導盲犬在影院可以如此乖巧，這是一種很好的倡導方式。”

　　導盲犬與網約車司機，是現實生活中最有張力的一對組合，而這股張力，也被子偉記錄在了視頻里。他分享到，自己平時約網約車時，需要提前給司機師傅打電話溝通導盲犬的問題，他試過記錄下被拒的故事，也記錄過和實際聊天的內容。

　　“我知道司機們擔心什么問題——除了怕狗狗掉毛、有異味，更擔心被下一位乘客投訴，或是亂叫、亂咬、亂抓。”子偉說，遇到司機表示擔心時，自己都會向司機主動科普。

　　子偉告訴記者，“我會將溝通過程拍成視頻，讓其他司機有可能會刷到，從而形成很好的傳播效果。這時，我與一位司機的溝通就有可能變成了與十個乃至上百個司機的溝通。”

　　頗有意思的是，在視頻和評論中，子偉對待障礙的溝通和互動方式也從“反駁”和“對抗”逐漸變得柔和。一開始，面對一些網友的誤解和偏見，他會試圖改變他們的想法。

　　但后來，子偉發現用和善的語氣去交流，結合視頻的內容，大家會更容易接受、更愿意看完這個視頻，進一步了解導盲犬以及無障礙相關的知識，也使他們會更愿意將其分享給家人和親戚朋友。

　　令他充滿成就感的是，有一次參與廣州地鐵關于無障礙的座談時，有工作人員提到，體育西路站內的100多名員工都看過自己的視頻，視頻讓他們了解到了導盲犬飛虎的工作狀態，并表示非常感興趣。

　　子偉十分自豪，說道，“有更多的人通過他的視頻關注到了視障群體和導盲犬是自己拍攝視頻的初衷，自己也會堅持現在的風格，讓大家看到暖心的瞬間同時，看到視障人士真正需要解決的問題。”

　　“有些視障伙伴可能會拒絕他人的幫助，或者不喜歡尋找其他人提供幫助，這可能與他們的成長經歷有關。”子偉表示，有時候視障人士乘坐公交和地鐵，有些人非常友善地給予幫助，例如讓座位，但是有些殘障者可能會直接拒絕，認為不需要幫助，有時或許是因為自己的內心沒有走出來。他表示，有些視障伙伴在小時候周圍存在語言或者行為上的歧視現象，這些可能會在他們心中造成自卑或不自信的情緒。

　　“殘障者可能會有這樣的行為，但這并不是對提供幫助的人不友善的表現。”在以前，子偉也會認為尋求別人的幫助是一件羞愧的事情，但是后來他認為這在心理上是一種障礙，可能也是一種自卑的表現。“隨著經歷和出門的增多，我會逐漸打開心扉，因為看到的所有人對你都非常友善，我在心理上就不會有負面影響。”子偉表示，他相信，隨著信息時代的到來以及互助網絡的鞏固，這種心理會逐漸變少。

　　至于視障人士使用盲杖的時候，不是所有人都會第一時間詢問是否需要幫助，也有時覺得視障人士在用手機打車或者找人。而子偉則認為，如果大家在街邊看到有視障人士正在路上徘徊，或是舉著手，看上去有些迷茫或者猶豫時，其實都可以向對方主動詢問是否需要幫助，因為這對視障人士而言可能是一場及時雨。

　　他表示，視障者很容易迷路或者迷失方向，如果這時別人愿意主動詢問，很可能可以解決他們當前的棘手問題。

　　但一個更理想的狀態是，更多人開始關注并推動身邊的無障礙改造——因為這才是解決視障人士出行的根本之道。